天才との旅

15年前、私は初めての会社勤めを辞めました。とても疲れる仕事でしたが、そのおかげで日本にいながら新しい人生を模索する勢いがつきました。私は大きな転換が必要だと感じていましたが、それが何かはまだはっきりとは分かりませんでした。ただ一つだけ確信していたのは、iPadを使って日本語を学ぶより良い方法を見つけることに夢中になっていたことです。そしてその道のりで、オリバー・ライヒェンシュタインに出会いました。

彼は私のプロトタイプを見て、容赦なく言いました。「これはひどい。うちで働け。学べるし、人々が欲しがるものを作るチャンスも広がる。」

オリバーはいくつかのプロジェクトを同時進行していましたが、その中でもひときわ目を引いたのが iA Writer でした。iPad版がちょうどリリースされたばかりで、勢いに乗っていました。高評価が相次ぎ、有名なユーザーたちも「必要だと気づかなかったものを与えてくれた」と絶賛しました。

オリバーは単なるアプリではなく、書く体験そのもの を設計していたのです。Focus Mode、Markdown、可視カーソルといった機能は今でこそ一般的ですが、当時は革新的でした。本来はmacOS版を先に出す予定でしたが、iPad版の成功を見て方向転換。それは正しい判断でした。

私がチームに加わったとき、もう手遅れかもしれないと思っていました。ですがオリバーは次のフェーズを見せてくれました。より野心的なMac版です。彼はモックアップと強力なレイアウトのビジョンを持っていましたが、まだ開発可能な形ではありませんでした。私の仕事は、それをゼロから一へと落とし込むこと。構成をすべて分解し、構築可能にすることでした。

当初の予定は3か月。しかし実際には8か月かかりました。投資家も、ローンもいません。ただ会社のキャッシュフローだけです。

遅延の理由は多々ありました。まず、オリバーの品質への異常なこだわり。彼には「完成した」と感じる本能のようなものがあり、私たちは何度もプロトタイプを捨ててはゼロから作り直しました。

そして起きたのが 福島の大震災。SXSW 2011でアプリを披露する直前に、地震が襲いました。チームは避難し、すべてが一時停止。私たちは再結集しながら、iPadのアップデート、クライアント案件、そしてMac版の開発を続けなければなりませんでした。

技術的に、iA Writerはただのワープロではありませんでした。発想そのものの再構築でした。初期のコードは斬新でしたが不安定で、「文字が消える」「キー入力が反応しない」といった基本的で致命的なバグの修正に追われました。

延期された時間を活かし、私たちは2つのことを完成させました：物語を伝える1分間のプロモビデオと、大胆な価格設定。当時のアプリはほとんどが無料か99セントでしたが、オリバーはiA Writerを20ドルに設定。リスクはありましたが、成功しました。

App Storeに提出したとき、私たちは疲れ切っていました。ですが、その後が始まりでした。Twitterでのリアルタイム反応。人々が何を愛し、何を嫌い、何に驚いたのか。私はアポロ13の管制室のような気分で、一晩中起きて見守っていました。

リリース後、オリバーはチームにこう言いました。「完璧なローンチだった。」

そして私にはこう言ってくれました。「マルク＝アレクサンドル・カルティアン、別名オリバー・ライヒェンシュタイン。」

でも私たちは分かっていました。iAにはオリバーは一人しかいないということを。

それが、天才との短くも濃密な旅の終わりでした。

2025年の今、iA WriterはApple Design Awardのファイナリストに選ばれています。

当然の結果だと思います。